|
「我懇求你，無論作甚麼決定，都要為
了上主，我求你棄絕自我.....」
(十三) 天國邊城
瑪嘉烈修女在下午二時安排了一個聚會，地點是聖堂，說是「特別款待」。沒有人知道是甚麼，大家猜想，也許是安排了某位神視者來跟我們談話。此刻，我倚著聖堂的外牆，坐在和煦的陽光中，等待團友，我在構想一本以默主哥耶為主題的書，想著想著，突然咧嘴一笑。
一本書 — 將與市面上發售的有所不同，這題材的作品，市面已有十來種。幾乎全由天主教神父執筆，著墨側重於早期發生的事，很少提及普通人到訪所經驗的悔改歷程。我想寫的是衝擊，是我這半熱心的基督教徒那靈性上的巨變，以及這小荒村所領受的、天主的重要訊息。這訊息，將要散播往千千萬萬沒有機會前來此地的人那裏，當然也該傳述給該來的人，好待他們回去，成為傳揚這急訊的宗徒。
而且，我是基督教徒，這身份為我個人的悔改皈依更添衝擊，我搖搖頭，知道自己已不再視自己為基督教徒，也不會把默主哥耶的異象看作是天主教的東西。我只是天主的孩子，生活在天國的邊境。
幾位團友已來到聖堂，我起來加入他們的行列。聖堂裏，工作人員已在前面為我們團友擺放椅子，一些法國及意大利朝聖者散處於聖堂後方，低頭默禱，我們前行，越過了他們，據我所知，當時在默主哥耶，我們是惟一的一團美國人。事實上，除了幾位愛爾蘭朝聖者，我們是聖堂中惟一說英語的人。
祭衣房門打開，瑪莉雅、葦嘉和艾梵出來，但我沒有仔細打量，我的目光落在領路的神父身上，他身穿棕色長袍，體型瘦削，頭髮稀薄，灰色的眼眸很堅定，我一眼便認得他，他曾在某一卷錄影帶中亮過相：他是詩華圖薩神父。在默主哥耶的著作中，他對我的意義最為重大。我連忙趕到瑪嘉烈修女座旁：「修女，我要跟那人會面！」
「別擔心，你一定會。」她平靜地說，微微一笑，會意地凝視著我。我回到自己的座位上，她的話把我弄糊塗了，但我仍然很高興。
透過詩華圖薩神父的傳譯，神視者把一九八一年六月發生的事簡述一遍，然後回答許多無可避免的問題，她的容貌如何？她身穿甚麼衣服？她的頭髮甚麼顏色？
我細聽，這些年輕人的忍耐實在令人詫異，到目前，這些無聊的問題，他們一定已聽過不下一萬幾千次，然而，我看不出他們作答時，有一點點疲累厭煩之色 — 這必定是一份神恩，幫助他們履行天命。
一個我絕不會嫉妒的天命。葦嘉家門外，總有人在列隊，等待著聆聽她，詢問她，菲律賓人二十分鐘，接著是意大利人，然後是德國人，如此這般，終日川流不息，但葦嘉從不抱怨，她只是安守聖母給她的本份。
我也一樣 — 但到目前為止，我仍有幾分不情願。我暗暗希望，著書的承諾能驅策我專心承行瑪利亞給我的訊息。
演講完畢，我想找詩華圖薩神父，可是，人群從聖堂的四方湧來，推擁著越過我。顯然，有人把詩華圖薩神父跟神視者在這裏的消息傳了開去，聖堂很快便滿座了。我再看，神父已被群眾包圍，人群中大多是村民，神父高舉雙手祝福以村民為主的人潮。他使我想起國內的總統候選人，圍擁著他的人十分興奮，在他們眼中，這神父就像一位明星。
人潮終於退去，我把握機會，握著他的手說：「神父，我是一名美國新聞從業員，我只想讓你知道，你的著作對我的意義有多深遠，你是用你的心，你的靈魂來寫的，我真高興見到你！」
「請等我一會，」他緊握我的手，輕聲說。然後回到問安的人群中去，我站在原地，不知所措。他要我等他作甚呢？招呼過每一個人後，他示意我陪同他進入祭衣房，那祭台側的小房間是神父穿著祭衣及準備舉行感恩祭的地方。我跟隨著他，有踏足於聖地的感覺。
就在我剛進門的一剎那，一個克羅地亞家庭闖了進來，他們一行三人，懇求詩華圖薩神父為家中一位有麻煩的小女孩祈禱 — 或至少，是我理解如此。神父按他們所求做了，他們離開後，神父關上門，轉過身來，把手按在我的肩上，深深的注視著我。「榮，我有件事要求你：我已完成了第二本書，但我需要一位美國或英國作者助我校訂草稿。你能多逗留十至十五天幫忙嗎？又或者，你可以回頭再來？」
我頓覺手足無措，這就像米蓋朗基羅請一名油漆匠幫忙一樣，「神父，我？我有甚麼可能幫忙 — ？」
「不，」他打斷了我，「你就是我要找的人，相信我，我知道的，」他緊緊注視著我。
我解釋說自己已有家庭，家中有兩名孩子，能夠來已經很幸運了，更別說多住些日子。「可是，」我繼續說：「跟你一起工作是一份榮幸，我會回家去嘗試安排。」
最後，他歎了口氣說：「哎！那我等你的答覆吧，假如沒有選擇的話，也許你可以在美國幫忙。瑪嘉烈修女會把我的草稿帶回美國去，在和平中心影印一份交給你，如果你廠可以，下月帶回來，不可以的話，你可以把校訂本交給和平中心，讓他們下次來默主哥耶時帶回來。」
「好的。」我回答，「也許可以如此安排，至少，我可以嘗試。」
他擁著我，說：「願主與你同在，榮。」
我的腳步飄飄浮浮地走在聖堂的通道上。聖堂現在已很空洞，只有數人在祈禱，我去找瑪嘉烈修女，在我心坎深處，只感到回來默主哥耶是不很可能的事，可是，他找我做這件工作，著實令我興奮。找到了瑪嘉烈修女，我的心神恍恍惚惚，問她說：「你知道他叫我做甚麼嗎？」
「是的，」她笑起來，「我知道。」
「那，有甚麼是你知道而我不知道的事，你不介意告訴我吧？」
「我告訴詩華我們這團有一位美國作家，他十分高興。」
「他憑甚麼認為我能勝任呢？」
「唔，」她聳聳肩，「如果他說你能，你就該能。」
我感到事情並不這樣簡單，可是，慕蓮及一大群團友剛好到來，他們興高采烈，要知道為甚麼詩華神父要跟我說話，在這情況下，便沒有機會追問瑪嘉烈修女了。我決定，待會再去找她，追查這位神修有極高修為的神父，及他的新書的進一步資料。
有些團友聽說我早上看見山嶺有光，要求我翌晨跟他們再上山去，那天晚上，我早早就寢，還提醒他們如果要看日出，便得四時出發，不能再晚。
第二天早上，只有兩個人來 — 慕蓮及一位名叫保羅的年輕人。「嗯！榮，」上路時他說：「昨天你走了多遠才看見那光呢？」
「幾哩路。」
「唔，當時你過了往默主哥耶的橋了嗎？那光是怎樣的？」
我裝作聽不見，繼續前行，提議一邊走一邊唸玫瑰經，保羅急於要看異象，但凡與默主哥耶有關的異象，他都深感興奮。他的出發點是很好的，只是，此時此地不宜談天，此時此刻只宜默想天主，慕蓮開始領唸玫瑰經，我很欣慰。
這個早上，我們看不見嶺上有光，慕蓮及保羅都很失望，我不覺得意外，我知道昨天的經歷是特別為我而設的 — 是為我要肩負的使命，再給一個無從質疑的明證。
我們抵達山腳，慕蓮一定要趕及在山頂看日出，才開始上山，便加快腳步。唔！怎能讓她一馬當先，把我甩在後面呢？於是我把步伐沉重的保羅拋在後面，他大叫：「哎！你們在那裏了，走得這麼快？」
我們到達苦路第一處，喘息著誦唸一段經文，慕蓮又如小羚羊似的躍開了，我又緊緊跟著，就這樣，我們拜了四處苦路，保羅面無人色，抗議說：「你們幹甚麼？」
慕蓮聳聳肩，「我要做一個特別的補贖，但不代表你也要做。」
「我也一樣。」我也說，決意跟她在一起，博報導山後的天色發白，太陽隨時出來了，我們想在山頂看日出。我們汗流浹背，如願以償 — 而且很值得。在最後一處苦路誦唸完經文後，不到一分鐘，整個山頭便搖身一變，披上金光，璀璨奪目，慕蓮和我在十字架下，兩皆無言，細細品嚐這時刻；數分鐘後，保羅也來了，也是喘著氣，說不出話來。
我們三人坐下談天，喝果汁，分享我在賜祿一間商店買來的自製麵包，我放眼四望，看見隨地廢物，甚感沮喪。我拾起一個可樂罐，一張糖紙，半盒未吃完的午餐，拿去山頂側掘開來的廢物池。一切都沐浴在早晨的潮濕中，我拋棄了廢物，隨手擦乾褲管兩旁的露珠。
忽然，我看見好像有一幅畫躺在垃圾堆上面，我爬進廢物池裏拾起來。那是一幅耶穌的畫像，約四吋乘五吋大小，奇怪的是，垃圾堆裏所有東西都給露水浸濕了，只有這幅畫是乾的。我們上山時，嶺上沒有人跡，上山路上也沒遇見有人下山，那，這畫像至少是昨天晚上放在這裏的了。「慕蓮，」我大呼，「過來，真不敢相信。」我把畫像給她看。「這是乾的。」我喃喃說。
「噢！我要！我要啊！」她大呼著，緊緊抱著畫像，忘了畫像是乾是濕的蹊蹺。
哎，真要我的命；我也很想要呢，就在這一剎那，我想起昨天的禮物，讓我看見那亮光，也許這是她的禮物吧！
「那裏來的？」我心內有一個疑團。翻過畫像看看，後面是空白的，只有一個手寫的日期：一九八六年六月十八日。「一定是歐洲人寫的，」我觀察所得，「因為先寫日子，再寫月份，但為甚麼只是一個日期，為甚麼是一個六個星期後的日子？」慕蓮只是搖頭，給保羅看過後，便高興地把畫像珍藏在口袋裏。不多久，我們啟程下山，準備參與早上的感恩祭。那神秘的畫像及一個未來的日子旋即拋諸腦後。
我們知道，這是在默主哥耶的最後一天了，每一件事情都很清晰，每一個感覺都很強烈，我漸漸明白，我多麼捨不得離去。真是太瘋狂了！我掛念黛妮及孩子，渴望想見他們，但那天早晨感恩祭以後，我的情緒激動起來：「噢！主啊！」我輕輕說，「今天是我在這兒的最後一天了！」我心碎了，雖然詩華神父曾要求我再度前來，我也切願跟他一起工作，但我沒有真正想過有重遊此地的可能。
這天過得很快 — 太快了。凡顧盼投目，總又見有可供去日之思的事物。日沉西山，很快便到了去聖堂誦唸玫瑰經的時間，玫瑰經之後是克羅地亞語彌撒。踏進聖堂，我的目光落在聖堂後頭一列告解亭上，每邊三個，亭前各有小小的告示：克羅地亞文、德文、英文及法文.....
照例，跪凳中擠滿了人，但最後排有人挪空了位，堅持要我坐下。祈禱開始，但我心神不屬，沒有專心唸玫瑰經，我在想修和聖事。整整一天 — 其實，過去幾天，我一直有辦修和聖事的意圖。身為基督教徒，修和聖事對我很陌生。我們路德會教徒告解是集禱對經的一部份，但我看見龐大的朝聖者群於聖堂裏外排隊輪候辦領修和聖事，心裏著實感動，又加上團裏有好幾人問我是否有意思也辦修和聖事。默主哥耶的衝擊累疊而起，許多朝聖者深感到有必要藉著修和聖事來洗滌自己的靈魂 — 對有些人來說，這是許多年來的第一次。藉著修和聖事，他們將把默主哥耶之旅封存於心底，今生今世，歷久常新。
我也想效法，只是，我是一個基督教徒，領這修和聖事是否妥當呢？我問瑪嘉烈修女，她說不知道，我是她任領隊以來第一位遊默主哥耶的基督教徒。一方面修和聖事是為天主教徒而設的，但另一方面，誰能拒絕一個願意正式悔改的人？我又問慕蓮，她鼓勵我去，「可是，」她又說，「無論你決定怎樣，別去亞加特神父那裏，那位目光嚴厲的白鬍子神父，我找過他，他對天主教徒很嚴厲，這不是第一次辦告解的基督教徒當有的經驗。」她說，淘氣地眨眨眼睛。
最後是讓我自己決定了。我決定留待回家再說，到時如果想辦告解的感覺仍然如此強烈，便找路德會的牧師聽告解。我努力集中精神誦唸玫瑰經，可是，克羅地亞文彌撒的時間愈近，我想到這是最後一台彌撒，便心痛欲裂。
我終於受不了，起來走出聖堂，經過意大利文告解亭時，不知何故，目光掠過那告示牌，滑落到一位體型粗圓龐大的神父的眼睛裏，他站在該處，輕輕問我：「意大利文？」
「不，英文。」我答，準備離去，但他誤會了我的意圖，臉上綻開燦爛的笑容，扶著我的肩頭，頗有力地把我推進他隔鄰的告解亭裏去，那裏有一個寫著英語的告示牌。一剎那間，我怔住了，無論想也好，不想也好，我竟然要辦告解。
我下跪在橫木上，很痛，那星期，我跪了很多，是生平第一次的經驗。我看窗屏那邊，有一位白鬍子神父的側影，我認得他就是那位周遊各聖地如露德及花地瑪等的隱修士，協助聽告解，也就是慕蓮曾警告我的亞加特神父！哎！現在有點兒晚了。
「嗯，我的孩子？」神父輕聲說。
我惟一記得的是在某電影裏看過的對話：「請祝福我，神父。我犯了罪。」
他等，我也在等；我不知道跟著該說甚麼。終於我不假思索地說：「我想辦告解，但不知道該如何辦，我從未做過，我是一名基督教徒。」
「你是甚麼？」神父猛然回過頭來。
「我是基督教徒，神父，」我囁嚅不清。雙膝痛得要命，汗水浸透了全身，我只想起來逃走。
他緊緊注視著我，然後說：「唔 — 我會聽你的告解，但對於非天主教徒我沒有赦罪權。」
「好的，神父，沒關係。」一點也不明白他的話。
又頓了很久。「嗯，他說：「繼續吧！」
「神父 — 我不知道該做甚麼。」
他搖搖頭，停了片刻，然後說：「我把十誡說一遍，你 — 只答有或沒有。」
我暗想，真不相信這種事情會發生！
他開始，十誡一條一條唸出來，當他說到毋殺人時，我終於可以答說沒有了，心情才輕鬆一點。
十誡唸罷，他說：「你回到美國，如果想辦告解，該找你的牧師。」
「謝謝你，神父，」我說，站起來，連忙離開告解亭。
出到外面，雙腿不斷打顫，我喚了一輛計程車，直奔賜祿。到達目的地，下了車，我走在微塵的小徑上 — 打算到旅居的家庭去，走著走著，我繼續走著。我很震驚，但同時又覺得十分 — 清潔 — 心靈深處，前所未有的清潔。然後，我回想剛才一幕，不禁大笑起來，那可憐的神父，我不知道究竟我倆之間，誰更震驚。
我回到自己的房間，沐了浴，收拾行裝，這是最後一個晚上，我希望晨早有些空餘時間。我決定再去一次默主哥耶 — 這回不上山了，只想七點鐘彌撒之前在聖堂中獨處。彌撒後，便要啟程往杜寶尼去了。
別人還未回來，我已上床就寢。睡意未來，思潮起伏，我很慶幸辦了告解。辦告解沒把我變為天主教徒 — 又或非天主教徒；我只是跟其他人一樣：把默主哥耶的體驗封存在心。
我還醒覺到：自到達默主哥耶以來，雖然瑪利亞天天顯現，但我很少想到她。我幾覺羞慚，因為是她帶領我來這裏的，但我又感到，她絕不介意，她喜歡把人導引向她的聖子，自己卻退居幕後。在我來說，她肯定是成功了：本星期以後，我跟天主的關係將比從前較為真實和直接，這關係很個人，很接近，很親切，而這經驗將會在回家後延續下去，我發覺我常常自言自語：「耶穌，我愛祢。」或「耶穌，我感謝祢。」我的祈禱生活不會再跟以往一樣，事實上，我整個生命也不會再一樣 — 這就是默主哥耶的契機。
翌晨一早上路，我對這路途現已相當熟悉，清爽的晨熹空氣似把過去一星期的種種事情烘得十分清晰。對我來說，種種事物中都含存著可辨的靈修進程。當然我也看見他人漸漸改變：那在旅遊車上埋怨的體型龐大的女士已柔和了，平靜了；啟程時，幾近淡漠無情的幾位神父，到了本周尾聲，已可說是熱情洋溢了。
我呢？我只不斷在說：「主耶穌，要走真的很難過，身在這天國邊境，我真不想回家去。」說完，心裏又湧起想跟黛妮、甘迺迪及維碧嘉團聚的渴望，我真希望可以把他們運送到這裏來。
到達聖堂，裏面空無一人 — 這模樣我還是第一次見，但亦不覺得意外，距離彌撒時間至少還有一小時。我走到最前面，溜進跪凳中，一剎那間，一股激情湧起，你不能這樣，我告訴自己，但眼淚卻滾滾而下。「耶穌，」我輕說：「我知道馬上就要走了，但我卻不捨.....」
時間像蒸發了似的，突然，慕蓮和幾位團友悄悄的溜了進來，坐在我身旁，「你這狡猾的東西，」她輕聲說，微微一笑。為甚麼不告訴我們你會早來呢？」
「我只想獨處片刻，」我答，看她一眼便趕快掉過頭去，我真是無力控制淚水。參與英語彌撒的人較少，比傍晚時分的彌撒來得親切，領聖體時，天主臨在的溫柔使我終身難忘。彌撒完畢，旅遊車便要領我們到杜寶尼 — 朝聖之旅便結束了。
我急步繞到聖堂背後，那裏沒有人看見我。此時，太陽已掛高天，萬里無雲，我跪倒在地，不能自已地哭了起來。「主，天主，請你 — 不要讓我走！」我活像一個小男孩 — 那星期裏，不斷聆聽到天主的那個孩子。我欲語忘言，惟一可說的是反反覆覆的：「耶穌 — 耶穌 — 耶穌。」
慢慢地，我開始感受到一份大平安柔柔地安慰我，向我保證，精神上我永不會離開默主哥耶，但這是回家的時候了 — 把在這裏的體驗在每一天中生活出來。終於，我站起來，舉目仰望基斯域山上，讓象徵這美麗小村莊的記號攝影似的深印於我的腦海之中。我再看 — 又凝神再看：那十字架不見了！
我眨眨眼睛，眯著眼轉過頭去，又再轉回來 — 十字架仍然不在。我大為震驚，忙從行李中取出攝影機，從獵景鏡頭中再看：甚麼也沒有。我拍了幾張照片作證，我原先已大約在同一地點拍了幾幀山景 — 和十字架。我慢慢走回聖堂正面，見到慕蓮及另一位已成了知交的團友維斯。「看，」我悄悄說，遙指著山嶺。
「我們知道！」維斯笑容滿面：「我們也看不見十字架！」
有十來十五分鐘，我們目不轉睛，凝視著山巔，直至上車時間到了。有趣的是，我們就座以後，最後迴目再看基斯域山之時，十字架又重現原位，清晰入目。
我轉身向維斯輕說：「這是最美麗的告別。」
|
Spiritual Readings 
